文咸东街135商业中心是离香港金融区不远的一栋办公大楼，在七楼一间不起眼的办公室，至少有四家公司经营着神秘的业务：促进将西方技术运到俄罗斯的非法交易。
据《纽约时报》的一项调查，使用该地址的空壳公司为美国政府制裁名单上的许多俄罗斯军事技术公司购买了数百万个受限制的芯片和传感器。
这些空壳公司的名字包括Olax Finance和Rikkon Holding。它们办公室的门上有褪了色的号码704，但里面似乎无人。记者上个月登门造访时，无人应答门铃，只看到门缝里插着一张空调广告。
但这些公司是把美国的研究实验室、中国的工厂、俄罗斯的武器制造商、乌克兰的战场连接起来的链条中至关重要的一环，也是美国政府和科技巨头无法控制其技术流向的体现。
据时报对俄罗斯海关数据、公司记录、域名注册和制裁数据的分析，自从2022年俄罗斯入侵乌克兰以来，已有近40亿美元的受限制芯片通过6000多家公司流入了俄罗斯，其中就包括地址在香港文咸东街135商业中心的公司。这项分析审查了2021年年中运起到俄罗斯的近80万批受限制电子产品。
对俄罗斯海关数据的分析显示，就在西方寻求通过贸易限制切断其半导体供应同时，俄罗斯建立了一条如此强大的平行供应链，以至于该国在2023年最后三个月进口的关键芯片数量几乎与2021年同期持平。在获取这些芯片方面，俄罗斯已加深了对中国的依赖，分析显示，过去以美元结算的交易现在正越来越多地以人民币结算。
俄罗斯总统普京可以如此公然蔑视西方贸易限制是美国领导的应对俄乌战争措施的失败之一。俄罗斯非但没有陷入经济孤立，反而在两年多的冲突后得以变本加厉地攻击乌克兰。
俄罗斯的技术进口始于美国芯片制造商将产品出售给国际分销商。没有法律要求芯片公司追踪产品在分销商经手之后的流向。这让俄罗斯转向国际分销商来维持稳定的技术供应，据时报的分析，这些分销商位于香港、中国、土耳其、印度、塞尔维亚，以及新加坡。
一些中间商公司是俄罗斯商人长期拥有的离岸公司网络的一部分。时报的分析显示，文咸东街135商业中心的四家空壳公司由与俄罗斯军工基地有联系的寡头所有。
这些空壳公司行动的速度之快让西方的监管机构疲于应付。一旦一家供应商被查，新供应商们马上取而代之，有时甚至新公司还是原来的所有人。其中一些公司在美国的后院运营，比如一家与俄罗斯有关的公司地址是一名拉脱维亚裔加拿大退休人员在多伦多郊区的一栋两层楼房，但此人显然对自己的地址被冒用不知情。
美国商务部发言人回答置评请求时没有直接答复俄罗斯是如何无视贸易限制的，而是说美国的出口管制意味着“面对供应减少的问题，俄罗斯越来越无法满足战争需求的增长，并且为获取的东西支付更高的价钱”。美国财政部发言人表示，已加大力度惩罚那些与俄罗斯做交易、支持其战争行动的人。
俄罗斯外交部没有回复记者的置评请求。
中国在这方面起着至关重要的作用。中国是世界领先的电子产品组装国，从西方进口大量零部件，然后组装出消费类电子产品。业内专家表示，中国公司能轻易将这些零部件运往俄罗斯。
中国外交部在一份声明中说，中国没有向俄乌战争的任何一方提供武器或装备。“美国应该做的是反思自己对乌克兰危机的责任，而不是把责任推给中国，”外交部说。
由于本国的制造能力有限，美国别无选择，只能继续将芯片运往中国进行制造、封装和组装。
“情况已经变了，”华盛顿智库彼得森国际经济研究所的经济学家埃琳娜·里巴科娃说。“我们已失去了对芯片生产的控制。”
俄罗斯导弹中的西方芯片
7月8日，一枚俄罗斯导弹击中了基辅一家儿童医院，造成两人死亡，10人受伤，其中包括七名儿童。
据乌克兰国家反腐局的说法，这枚打到基辅的Kh-101远程巡航导弹上有很多来自美国芯片制造商的电子产品，它们都是受贸易制裁限制的设备。
俄罗斯导弹中的一个重要芯片是现场可编程逻辑门阵列(FPGA)，由AMD和英特尔等美国企业制造。这种芯片用于火灾报警器、互联网调制解调器、导弹和无人机，它们能以闪电般的速度处理数据，被禁止出售给俄罗斯。
据俄罗斯海关的数据，自俄乌战争开始以来，俄罗斯已进口了价值超过3.9亿美元的FPGA。这些进货只是克里姆林宫规避制裁、维持关键技术供应努力的一小部分。
克里姆林宫早就明白，依赖西方技术是该国的一个弱点。俄罗斯曾在2020年提出一项计划，试图启动国内的芯片生产，并在未来十年加强国内的电子制造业。这些努力基本上失败了。
俄罗斯转而开始与美国的大型半导体制造商发展关系，从英特尔等公司以及DigiKey等电子产品分销商进口芯片。俄罗斯2022年2月入侵乌克兰后，这些关系被断绝。美国政府为阻碍俄罗斯获取关键技术的能力，很快宣布了范围广泛的制裁措施。
“俄罗斯获取美国和伙伴国尖端技术的渠道将被切断，”商务部助理部长西娅·肯德勒当时这样说。
西方公司很快就从俄罗斯撤出。它们的产品却没有随之离开。
俄罗斯对供应链迅速做出了调整，寻找愿意为其船只提供服务的友好国家和港口。转运中心在土耳其、阿联酋和摩洛哥迅速建立。美国政府已对这些国家的公司和个人实施了制裁。
中国成为俄罗斯的主要芯片供应国。根据半导体产业联盟的数据，中国经手了全球29%的芯片。
见证者无人机和柳叶刀无人机是俄罗斯最致命的两款军用无人机，它们用的是德州仪器生产的芯片，而这家公司在中国成都有一家芯片封装测试厂。另一家美国芯片制造商美光科技在西安制造芯片。FPGA大量流向中国制造商，由这些制造商把它们装进销往全球的产品中。
在电子邮件回复中，AMD、德州仪器、美光和英特尔表示，它们反对俄罗斯使用其技术，而且遵守了美国的出口管制规定。
“在战争的最初几周，人们确实期望这些措施会成为杀手锏，”新美国安全中心的高级研究员艾米丽·基尔克里斯在谈到相关制裁时说。但“我们低估了美国在这样一个市场中实际执行制裁的难度”。
文咸东街135号的俄罗斯人
2008年，俄罗斯商人阿列克谢·奇切涅夫控制了一家名为Saril Overseas的香港公司。
在香港的俄罗斯侨民奇切涅夫及其生意伙伴米哈伊尔·维诺格拉多夫领导下，文咸东街135号出现了越来越多的空壳公司，Saril Overseas只是其中之一。
根据新闻稿和两家公司的网站，接下来的十年里，两人开始管理十来家空壳公司，比如Syssoft和Toren Limited，这些公司从事国际房地产开发和贸易。位于文咸东街135号的一家名为Olax Finance的公司表示，它与美国演员凯文·科斯特纳拥有的公司Costner Industries Venezuela合作，为一个净水项目提供了资金。科斯特纳的公关人员没有回复记者的置评请求。
根据公司注册文件，文咸东街135号的俄罗斯空壳公司使用了复杂的离岸所有权结构，与英属维尔京群岛和塞浦路斯的控股公司交织在一起。依据香港的企业注册记录，这些公司的股份就像棒球卡一样在维也纳、特拉维夫和巴黎等地的俄罗斯商人之间转让。
根据公开记录，位于文咸东街135号的两家公司Rikkon和Midicon分别由安德烈·科齐岑和伊戈尔·库德里亚什金所有，他们是俄罗斯工业集团乌拉尔矿业和冶金公司的前董事。根据美国财政部和公开文件，乌拉尔矿业和冶金公司与普京、武器制造和俄罗斯有组织犯罪之间存在联系。
乌拉尔矿业和冶金公司没有回应置评请求。尚不清楚科齐岑和库德里亚什金是否仍与该公司有关联，而且无法与他们取得联系。
2014年，在俄罗斯吞并克里米亚后，科齐岑和库德里亚什金将Rikkon和Midicon的所有权转让给了奇切涅夫和维诺格拉多夫。根据香港的公司注册处数据，到2022年，奇切涅夫和维诺格拉多夫在文咸东街135号至少控制了11家公司。
其中只有两家——Kvantek和Superchip——在乌克兰战争之前就在向俄罗斯出售芯片。随着限制和制裁的实施，根据时报对俄罗斯海关数据的分析，更多公司开始加入进来。
Saril Overseas原本没有向俄罗斯出口的记录，直到战争进行到第六个月才开始。2022年7月，它向俄罗斯出口的第一批货物是AMD生产的FPGA，价值9.5万美元。
后来，Saril Overseas公司扩大了与几家俄罗斯公司的贸易规模。根据对俄罗斯海关数据的分析，到今年为止，它已经销售了近900万美元的受限制半导体。
根据《纽约时报》的分析，至少有一家空壳公司Kvantek已经关闭了网站，并且似乎已经停止运营。
奇切涅夫在香港寓所门口接受采访时表示，他不知道这些公司的幕后老板是谁，也忘记了它们是如何转移到自己名下的。“你看，这是我在莫斯科的朋友的朋友，所以他们让我帮助他们，”他说。
奇切涅夫说，他们之所以联系到他，是因为他住在香港，是另外一家公司的董事。他表示，自己并非科技专家，只是帮忙把芯片从美国和台湾卖到中国。
“这超出了我的控制范围，”他说。“我只是向美国或台湾付款而已。”
他还说，正在关掉他在文咸东街135号的公司。“目前，我只想享受生活，”他说。“但以前，是的，我们有几家公司，但现在全都关了。”
维诺格拉多夫没有回复通过电子邮件发送的问题。香港律师科林·科恩的律所Boase Cohen & Collins被列为文咸东街135号那些公司的秘书，他以替客户保密为由拒绝置评。
技术持续流动的受益者之一是俄罗斯军事电子产品供应商Staut。2023年7月，美国财政部对其实施限制，切断它与美国技术的联系。
这给文咸东街135号的那些公司带来了麻烦，它们已向Staut销售了超过2100万美元的受限芯片。但几个月内，多家位于文咸东街135号的公司已将货物从Staut转移到了Chipdevice和Leningrad Microwaves这两家公司。
根据俄罗斯的公司记录和域名注册信息，虽然Chipdevice和Leningrad Microwaves在名义上是独立的，但它们与Staut和另一家俄罗斯军用电子供应商Fregat共享所有权。自战争开始以来，Chipdevice和Leningrad Microwaves已经收到了超过1700万美元的限制芯片。
到去年年底，美国已将ChipDevice和Fregat列入制裁名单。Leningrad Microwaves仍未受到影响。上个月，财政部还将奇切涅夫和文咸东街135号那些公司中的几家列为经济制裁对象。它还没有对维诺格拉多夫采取行动。
尽管如此，美国政府仍然至少落后一步。根据制裁数据提供商OpenSanctions的数据，自战争开始以来，美国财政部负责管理美国制裁项目的机构外国资产控制办公室已指定对至少4234名俄罗斯个人和公司实施经济限制。
退休人士的郊区住宅
在绿树成荫的多伦多郊区，67岁的拉脱维亚裔加拿大退休人士爱德华·波贝雷兹金最近站在自家门前，讲述了他与一家向俄罗斯运送受限技术的公司的关系。
波贝雷茨金说，10年前，一名俄罗斯商人向他支付了一笔象征性的费用，让他注册成为总部设在英属维尔京群岛的阿尔伯顿企业公司的“服务代理”。那之后，波贝雷茨金和他的住宅成为了阿尔伯顿公司加拿大总部官方文件的指定收件人和地址。
时报记者本月带着有关阿尔伯顿的问题来访时，波贝雷茨金说他“非常意外”。根据时报对俄罗斯海关数据的分析，自2022年初以来，该公司已向俄罗斯运送了价值900多万美元的受限技术。
波贝雷茨金是阿尔伯顿唯一公开身份的董事，他说，九年来，他从未听到过该公司的任何消息，也没有收到过与其有关的任何邮件。
他说，“我和俄罗斯政府没有任何联系，”他还说他不知道自己的姓名或地址是如何被使用的，也不了解阿尔伯顿的业务。他表示打算不再担任该公司的加拿大代表。
专家们表示，虽然波贝雷茨金的说法无法得到独立核实，但利用商人规避制裁是俄罗斯行动的一个特点——其中一些商人可能是不知情的，他们往往有与俄罗斯有关的背景。与俄罗斯有关的企业敢于在美国盟国的一个大城市里这样做，说明了他们的规避行为是多么明目张胆。
加拿大边境服务局发言人表示，该局无法提供有关阿尔伯顿公司活动的详细情况。
阿尔伯顿还有其他国际关系。根据对俄罗斯海关数据的分析，2019年，该公司通过英属维尔京群岛的Levitus Trading公司向俄罗斯运送了数千磅电缆。Levitus曾经是Olax公司的唯一所有者，而这家公司现在的所有人是奇切涅夫，注册地址很熟悉：香港文咸街135号。
