对女性最危险的国度？印度女医生遭奸杀案再次引发愤怒

包括医务人员在内的数千名印度人抗议一名实习医生在其工作的医院被奸杀。 PIYAL ADHIKARY/EPA, VIA SHUTTERSTOCK

2012年12月晚上刚过9点，一名学习理疗的23岁学生在新德里登上一辆公共汽车，打算乘车回家。结果，却在车上遭到轮奸，施暴者残忍地用铁棍捅她的下体，以至于肠子被捅破。她在几天后死去，印度民众随之爆发了愤怒。

将近12年后，愤怒再次在印度爆发，这次是因为一名31岁的实习医生在加尔各答一家医院令人毛骨悚然地被奸杀，当时她刚下夜班，正在一间研讨室里休息。自8月9日的谋杀案发生以来，已有数千名医生罢工要求更安全的工作环境，还有更多的人走上街头要求伸张正义。

对这个急于被视为全球领导者的国家来说，一再发生备受瞩目的残忍性侵案件凸显了一个令人不安的事实：从许多方面来看，印度仍是全球对女性最危险的国度之一。强奸和家庭暴力相对常见，施暴者的定罪率较低。

对于加尔各答的这起案子，印度最高法院将其作为涉及基本权利和人身安全问题的案件，已于本周开始审理，法院对医院管理人员和警方的处置方式提出了质疑，并表示需要新的保护措施。“这个国家不能等到又一起强奸和谋杀案发生后，才让现状真正地改变，”印度首席大法官D·Y·钱德拉楚德说。

与性别有关的暴力绝非印度独有。但在过去十年里，尽管已有数百万印度女性加入到城市劳动力大军中来，获得了经济独立，帮助推动了国家的快速发展，但对人身安全的担心仍然是她们常常要承受的负担。

传统习俗在许多情况下压制女性、将她们限制在家，这导致她们在公共场所的安全成为事发后才考虑的问题。女性乘坐公共交通工具可能有危险，尤其是在夜晚，性骚扰在街头和办公室里常有发生。母亲告诉女儿要处处提防。上下班时常能看到兄弟接送姐妹、丈夫接送妻子的情景。

发生了强奸杀人案的加尔各答RG Kar医学院附属医院的正门。 PIYAL ADHIKARY/EPA, VIA SHUTTERSTOCK

1997年，印度最高法院颁布了旨在防止职场性骚扰的指导方针。出台这些规则是因为，社工邦瓦莉·德维在1992年被强奸，因为她试图阻止一场女方是九个月大婴儿的婚姻。

旨在将这些指导方针变成法律的法案是2007年提出的。该法案在六年后的2013年获得了通过，也就是在新德里那名年轻的理疗学生遭轮奸一年后，她后来被称为Nirbhaya，意思是“无所畏惧”。

律师、女权活动人士弗琳达·葛洛法表示，法律保护措施一直达不到目的，部分原因是政府没能严格执法，对正确处理性侵案件的机制投资不足。

她说，她查阅过的案件调查往往“不专业、敷衍了事”，而且调查者几乎没有受过专业训练。葛洛法说，政府的做法受到对女性的偏见的影响。

如果政府只是在人们组织抗议活动后才采取行动，“那意味着这个体制已经失去功能，我们将不会看到性暴力的终结，”她说。

首席大法官钱德拉楚德指出，官员对加尔各答奸杀案的处理存在许多漏洞。他质疑，为什么在受害者的尸体在她工作的RG Kar医学院附属医院被发现后的几小时里，医院管理人员和警察没有按照规定报案，尽管尸体有强奸和残暴伤害痕迹。最高法院还成立了一个国家工作组，为经常遭受暴力和辱骂的医护人员提出保护他们人身安全的建议措施。

加尔各答周三的游行。这起强奸杀人案激起了人们对女性在工作场所缺少安全的愤怒。 DIBYANGSHU SARKAR/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES

加尔各答医院的三名高管已被免职。一名在医院警务站当志愿者的33岁男子因涉嫌杀人被捕，但截至周四，他尚未受到指控。最高法院已责成处理此案的中央调查局周四提交一份情况报告。

正在进行的抗议活动已演变成范围广泛的愤怒，这不仅是对许多医务人员所处的困境的不满，也是对女性在职场缺乏安全的不满，数十名宝莱坞名人和其他公众人物纷纷发声。

近年来，数百万印度女性加入了劳动大军，她们挑战印度的父权制规范，在这个世界上快速增长的经济体追求与男性同等的机会。和男性一样，女性也在越来越多地从农村涌进城市，寻找收入更好的工作。

但与其他国家相比，印度女性的劳动参与率仍然很低。直到几年前，这个数字一直处于下滑状态。女性在印度的城市劳动力中所占比例不到三分之一，政府和私营部门工作岗位上的男性数量远远超过女性。

国际货币基金组织第一副总裁吉塔·戈皮纳特表示，如果要让更多女性进入劳动力市场，工作场所的安全至关重要。

“如果印度女性没有充分的安全感，就不可能进入劳动大军，”戈皮纳特是印度裔，她在周末发布在YouTube上的一次采访中对记者巴尔卡·杜特说。“不必担心自己的人身安全绝对是（女性的）一项基本权利，”她说。

加尔各答的案发医院遭到了破坏。 DIBYANGSHU SARKAR/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES

数字讲述的故事对印度女性来说让人痛心。乔治城女性、和平与安全研究所在其2023年度的指数中将印度在177个国家中排在第128名，该指数衡量的是女性在社会中遭受排挤、公正和安全方面的情况。

据世界银行的数据，15至49岁的印度女性中有35%遭受过伴侣的身体暴力或性暴力，高于全球的27%平均值。

2022年，印度调查了近4.5万起强奸案，这是印度的全国犯罪记录局提供的最近一年的统计数据。但在法庭审理的案件中，只有5000多起得到了有罪判决——定罪率为27.4%，低于谋杀、绑架和其他暴力犯罪案件的定罪率。

由于社会上的羞辱和其他原因，还有很多未报案的强奸犯罪。

尽管骇人听闻的强奸事件仍在发生，性骚扰仍是许多女性面临的现实，但“无所畏惧”案和“#我也是”运动已改变了人们对这些问题的看法，女权活动人士葛洛法说。

“不同年龄、阶级和种姓的女性对自己的看法已发生了显著变化，”葛洛法说。“毫无疑问，她们不应该为这些犯罪承担责任。”

周三，数百名穿着白大褂、佩戴听诊器的医生在联邦卫生部外和简塔·曼塔古天文台举行了抗议活动，后者是首都指定的抗议活动地点。他们要求立即采取行动，确保医生和其他医务人员的安全。

“大多数案件没被报道，”一位名叫平基·维尔马的医生说。“那是因为袭击发生在女性身上，人们对其习以为常。”

人们在印度古瓦哈提举行守夜活动，悼念那名被杀害的女子。 ANUPAM NATH/

“杀猪盘”陷阱：马恩岛上的中国骗徒跨越千山万水寻觅监管漏洞

 

Article information

• Author,Global China Unit
• Role,BBC国际部
• 2024年8月23日

BBC国际频道的一项调查发现，马恩岛（Isle of Man）上的一家海滨酒店和前银行办公室被诈骗团伙用于骗取中国受害者，金额高达数百万美元。

我们获悉，位于道格拉斯（Douglas）的海景酒店（Seaview Hotel）的餐厅和休息室里曾涌入几十名中国员工，他们的电脑连接着高速宽带，酒店的厨房还配备了专门的炒锅。

根据中国法庭文件，诈骗事件发生在2022年1月到2023年1月之间，诈骗团伙使用了“杀猪盘”的诈骗方法。这种比喻意指先通过“养肥猪”获得受害者的信任，这是骗局成功的关键。

BBC花了将近一年的时间来调查这一投资骗局是如何在马恩岛实施的。马恩岛是英国皇家属地，拥有独立自治的政府。

我们还发现了其它细节，比如老板们是如何雄心勃勃地想要建造一座俯瞰爱尔兰海的先进办公大楼。

除了获得法庭文件，我们还评估了泄露的文件，并与公司内部人士进行了交谈。

图像加注文字，道格拉斯的海景酒店。中国骗徒最初在此设立工作基地。

一位名叫乔丹（化名）的前员工告诉我们，当他抵达马恩岛时，完全不知道自己进入了一个阴暗的世界。他说，本来很欣慰自己找到了一份稳定的行政工作。

不过，他注意到新雇主似乎相当神秘。例如，他和同事被禁止在公司的社交活动上拍照。他表示，他没有意识到的是，许多中国同事实际上都是骗徒。

2021年底，近100人来到马恩岛，为一家在中国法庭文件中称为“MIC”的公司工作。这批人来自菲律宾，曾为另一家诈骗公司工作。BBC发现，MIC是Manx Internet Commerce的缩写。

在马恩岛，MIC是一组关联公司的一部分，所有公司都由同一个人所有。

其中最著名的一家是由King Gaming Ltd经营的在线赌场。在中国大陆，赌博是非法的。通过在地球另一端设立公司，该集团的创始人可以吸引中国客户，同时也可以利用马恩岛较低的博彩税。

图像加注文字，这些中国骗徒后来转移到了前银行办公室。

在道格拉斯海景酒店工作了几个月后，MIC的员工搬到了城东的一处前银行办公室。

乔丹说，在那里他听到新同事们的欢呼声，这些人四人一组。他现在认为，他们是在庆祝自己成功诈骗了约5000英里之外的新受害者。

有六名曾在道格拉斯为MIC工作的人在回到中国后，因参与对中国公民实施的投资诈骗而被定罪。

这些于2023年底开庭审理的案件详细描述了非法资金流的运作。中国法庭文件显示，受害者被身处马恩岛和菲律宾园区的被告及其同伙引诱参与。

他们称，被告们会组队将中国投资者拉入QQ聊天群。这是一种流行的中国聊天软件，类似于WhatsApp。其中一名骗子扮演投资“导师”的角色，其他骗子则假扮投资者。

BBC看到的包括法庭文件在内的证据显示，许多经菲律宾来到道格拉斯的人都参与了诈骗。所有人都使用相同的电脑设备，依靠QQ进行诈骗。除了少数几个管理者外，所有人都拥有同样的工作头衔。

图像加注文字，该公司的唯一受益人是比尔·摩根（Bill Morgan），又名梁凌飞。

中国法院发现，这些虚假投资者会围绕“导师”的盈利技能营造一种崇拜与兴奋感，然后“导师”会要求受害人把钱投入到某个投资平台。

在这种天花乱坠的宣传之下，受害者乖乖就范。但他们的资金却被诈骗者抽走，因为这些平台实际上被诈骗团伙所控制，可以在幕后被操纵。

中国法院表示很难核实受害者的总损失，但法院称至少有12名受害者被骗，受骗金额达3887万人民币（417万英镑/530万美元）。

根据包括被告自己的供词、旅行和财务记录以及聊天记录在内的证据，法院裁定六名被告人有罪。

法庭文件称，这是一个利润丰厚的和复杂骗局，需要前线团队通过说服能力和技巧，来实施“杀猪盘”策略。

BBC发现了这些公司唯一受益人的身份，他的名字隐藏在层层行政文书之后。

MIC及其附属公司都由一个名叫比尔·摩根（Bill Morgan）的人设立的信托基金持有，文件显示此人也叫梁凌飞（Liang Lingfei；音译）。乔丹说，员工们称他为“梁老板”。

中国法院文件提到，一个叫梁凌飞的男子是马恩岛MIC公司的共同创始人，该公司被描述为“一个为开展诈骗活动而成立的相当稳定的犯罪组织”。梁凌飞没有被起诉，也没有出席庭审。

法庭称，梁凌飞也是菲律宾诈骗组织的共同创始人之一。BBC看到的证据表明，许多MIC公司员工在被调往马恩岛之前曾在那里工作。

我们的调查也发现，梁凌飞获得了马恩岛的投资签证，并多次参加岛上的公司活动。他的妻子在马恩岛机场附近的巴拉萨拉镇（Ballasalla）也有一处房产。

马恩岛上的这些关联公司雄心勃勃，它们在去年年底签署了一份规划协议，计划在前海军训练基地的旧址上建造一处壮观的“绿地园区”总部。开发商发言人称这是“马恩岛最大的单笔私人投资”。

建筑师的图片显示，其办公楼坐落在道格拉斯海滨的一座小山上。内部将有顶层公寓、水疗中心、多个酒吧和卡拉OK休息室。

规划文件称，该园区将供给MIC公司员工和那些为MIC“附属”公司工作的人使用，包括那些参与在线赌博的公司。

图像来源，EXCEL GROUP

图像加注文字，该组织计划建造的宏伟园区的模拟效果图

据保守估计，“杀猪盘”行业的全球年收入超过600亿美元（465亿英镑）。

联合国有组织犯罪问题专家马苏德·卡里米普尔（Masood Karimipour）说：“这是我们看到的首个在西方国家设立此类（杀猪盘）诈骗园区的案例。”

他说，试图阻止这些骗局就像一场“打地鼠游戏”，而这场战斗中“有组织犯罪目前正在取胜”，因为犯罪分子会在他们认为存在法律漏洞和监督不力的地方进行他所称的“管辖选择”（jurisdiction shopping）。

如今，这些公司在马恩岛的任何雄心——无论合法与否——似乎都已告一段落。

今年四月，警方突击搜查了这家前银行办事处。警方还锁定了马恩岛法院大楼旁边的一个地址，在凌晨时分用梯子从一楼窗户进入。

警方在不久后发表的一份声明中说，这次突击搜查行动与一项涉及King Gaming Ltd IOM的更广泛的欺诈和洗钱调查有关。警方补充说，已有七人被捕并获得保释。

据报道，后续又有三人被捕。

应马恩岛总检察长的要求，该集团旗下的公司（包括MIC和King Gaming Ltd IOM）在本月早些时候被指定了接管人。

马恩岛的博彩业监管机构已经吊销了MIC旗下赌博关联公司的牌照。

绿地园区内的树木已被清除，并竖起了标识，但重建项目现已无限期搁置。

BBC已通过多种通讯方式多次尝试联系相关公司，以及比尔·摩根（梁凌飞）和公司董事，但均未收到回复。

我们也试图联系海景酒店，但没有得到答复，尽管没有迹象表明酒店人士知悉酒店内发生了非法活动。

奥巴马与贺锦丽：志趣相投、投桃报李

 

贺锦丽和奥巴马的关系可以追溯到2004年，当时贺锦丽帮忙主持了奥巴马的一场参议院竞选筹款会。 KENNY HOLSTON FOR THE NEW YORK TIMES

2007年跨年夜，时任旧金山地区检察官的贺锦丽打算在加州老家一千多英里外的地方过节。那是她第一次来到艾奥瓦州，飞机在德梅因降落时，正值有史以来最为潮湿的冬季之一。

她穿着宽松的大衣和靴子，来到一间昏暗的竞选现场办公室。有人靠墙放了一张“非裔美国人支持奥巴马”的海报，旁边垂下来一根电源线。在阴冷的中西部冬日里，贺锦丽要去挨家挨户上门给贝拉克·奥巴马拉票，后者当时是伊利诺伊州的一位资浅参议员，正在进行一场希望渺茫的总统竞选。

“能够来到这里，堪比1000瓶香槟和烟花，”元旦那天，贺锦丽站在竞选活动留下的一片狼藉中对记者说。“从引起的震颤、兴奋和未来的希冀来说，两者是等值的。”

在当时，支持奥巴马是一场政治冒险。贺锦丽是极少数支持他的加州民选官员之一——这样的人在整个民主党都不多。党组织的资源大部分都投向了纽约州参议员希拉里·克林顿，她的前总统丈夫比尔·克林顿将是她的一个强大的代言人。

然而贺锦丽的这场早期的赌博赌对了，奥巴马一直记在心里。

“当整个政治建制集团都不支持他的时候，她选择坚定地站在他身边，”加州州议员巴菲·威克斯说，她是奥巴马竞选团队的第32位成员。“她投入了相当多的时间和精力来帮他竞选，对此他充满了感激。”

在周二晚的民主党全国大会上，奥巴马投桃报李，据了解他之前的工作的人说，这场演讲他已经准备了至少三个月。当然，在过去几周里，他对讲稿做出了改动，以适应新的提名人——而二十年来这位提名人和他在政治上一直保持一致。两人的政治观出发点是一样的，他们都希望给那些一直以来得不到机会的人带来经济和社会机遇。

“感觉就是政治的重点不是你，”曾任奥巴马高级顾问的丹·费弗说。“而是发起一场运动。”

奥巴马在2008年6月获得民主党总统提名，11月成功当选，此后一段时间贺锦丽得到媒体的盛赞，将她和党的新领袖放在一起谈论。她在奥巴马宣誓就职后不久宣布竞选加州总检察长。

2011年贺锦丽和刚刚抵达旧金山的奥巴马。 DOUG MILLS/THE NEW YORK TIMES

“她戴着奥巴马的光环，他的光芒照耀着她，”贺锦丽的总检察长竞选负责人布莱恩·布洛卡夫说。“把两人放在一起比较是很自然的，很快就开始了。”

当时奥巴马认为她“聪明绝顶”，他会跟助手谈起她，称赞她是个优秀的政治表演者，在竞逐加州最高执法官员职位的过程中表现出了顽强的作风，赢下了一场不被看好的竞选。然而他无疑成了一个更耀眼的明星，而贺锦丽对他的竞选支持给她自身带来的帮助终归是有限的。

他在她赢下初选后才宣布支持她。总统通常很少在州一级低端职位选举中表态支持谁，但据布洛卡夫回忆，即使在获胜后，她还是得主动提出请求得到他的背书。

布洛卡夫还说，有一次贺锦丽想要出席旧金山的一场以奥巴马为重磅嘉宾的活动，结果因为没有正确的邀请函而被拒之门外。她跟负责警戒的警察说她是地区检察官，他们才放她进去见总统。

不过在访问白宫的时候，她还是得到了奥巴马的“热情接待”，曾在奥巴马政府任白宫公众参与办公室副主任的威克斯回忆说。

“两人认识后一拍即合，几年来建立了相当亲密的友谊，”奥巴马的密友之一、在他任总统期间当过高级顾问的瓦莱丽·贾莱特说。

两人的关系始于2004年，当时贺锦丽帮忙主持了奥巴马的一场参议院竞选筹款会，是在旧金山一家酒店的宴会厅里。贾莱特还说，奥巴马和贺锦丽很快靠着彼此的文化背景建立起了联系，在一个白人主导的政治世界里，两人找到了一些令他们感到宽慰的共同点。

他们都是多族裔身份的美国人，父母来自世界各地，两人的经历让他们都“相信可以跟任何人找到共通之处”。

作为一位印度科学家和一位牙买加经济学教授的女儿，贺锦丽不仅在2007和2008年成为奥巴马的政策的强势代言人，还成了他的文化背景大使，向选民解释他的身份的复杂性，毕竟选民们以前从未面对过像他这样的总统候选人。

“我们很多人倾向于简单粗暴的政治标签，”贺锦丽在2007年说。“他远比那些常用的分类更有趣、更复杂。”

2008年，在竞选活动上的奥巴马。在对贺锦丽有了更多了解后，他称赞她作为政治表演者的能力以及她的顽强。 DAMON WINTER/THE NEW YORK TIMES

两人同属的这个政治品牌建立在这样一种理念之上，那就是与他们有着类似种族和文化背景的群体的崛起，是在彰显这个国家的优势，而不是否定它的价值观。

他们自从政以来一直努力让一个以白人为主的国家接受“一个有着搞笑名字的瘦子”——这是正在竞选参议员的奥巴马在2004年民主党大会上对自己的形容，以及由单亲妈妈在伯克利带大的“奥克兰女儿”贺锦丽，让他们相信这有助于让美国人超越政治分歧，在彼此间搭起文化桥梁。

在他们的政治关系开始之初，贺锦丽认为奥巴马的背景——母亲是堪萨斯白人，父亲来自肯尼亚——是一种资产，越来越多的美国人不会将这种身份视为对现状的威胁，而是生活在多元化民主国家的一个受欢迎的特征。

据了解他们的人说，他们的关系是由他们互惠互利的政治轨迹决定的。但奥巴马显然还看到了别的东西。2013年，他因为在加州的一个筹款活动上称赞哈里斯的外表而成为一场媒体风暴的中心。

“首先，你必须小心地说，她很聪明，她很敬业，她很坚强，她正是你想要的那种执法者，确保每个人都得到公平的对待，”奥巴马当时说。“同时，她恰好又绝对是这个国家最漂亮的检察长。”

据当时为奥巴马工作的两名前白宫助手说，他并没有立即意识到自己犯了错误。但其中一位不愿透露姓名的人描述了随后的微妙情况，他记得，在奥巴马发表评论后，为了躲避记者的提问，他曾希望“地球把我整个吞下去”。奥巴马后来向贺锦丽道歉。据这位前白宫助手说，她没有对奥巴马团队表达任何愤怒或烦恼。

“她说得很清楚，他是一个朋友，想要赞美一个朋友，”吉尔·杜兰说，她是贺锦丽担任检察长期间的助手。

这件事并没有对他们的关系造成真正的伤害。事实上，2014年，当小埃里克·霍尔德准备辞去美国司法部长一职时，贺锦丽曾被认为是接替他的可能人选。根据霍尔德2019年的回忆录《我们持有的真相》(The Truths We Hold)，霍尔德打电话问她是否有兴趣。她在一本法务拍纸本上列出了利弊清单，最终决定放弃这个职位：“关于最重要的工作，我还没有完成。”

在贺锦丽担任副总统期间，通过定期电话和偶尔聚餐，奥巴马对她职业生涯的介入越来越多。遇到困难时，他会提供支持和建议。

奥巴马和贺锦丽在2021年拜登总统的就职仪式上。成为副总统后，奥巴马一直在政治信息和人事方面为她提供建议，包括选择竞选伙伴。 POOL PHOTO BY CAROLINE BREHMAN

一年多前，他的前顾问之一史蒂芬妮·卡特开始与贺锦丽合作。卡特在2008年总统竞选中的作用是塑造米歇尔·奥巴马的公众形象，并帮助她避免作为第一位黑人总统候选人的第一位黑人配偶所带来的隐患。卡特现在是贺锦丽竞选团队的高级顾问。

当拜登总统决定结束2024年的竞选并通知副总统时，她有一轮电话要打。前几个电话打给了她的家庭成员，包括她的丈夫道格·埃姆霍夫。但据一名了解她通话情况的人士透露，在当天与副总统交谈的100多人中，奥巴马排在第三或第四位。

从那以后，奥巴马一直在政治信息和人事方面为她提供建议，包括选择竞选伙伴。在奥巴马竞选承诺希望和新的开始16年后，哈里斯的竞选关注的是快乐和自由的理念，这并非偶然。

“他们都是非常快乐、乐观的人，”贾莱特说。周一下午，她和奥巴马一起从玛莎葡萄园岛飞往芝加哥参加大会。“这是他们与生俱来的东西。这一点一直没有改变。”

如何击败特朗普？贺锦丽和民主党找到了新策略

前总统特朗普周六在宾夕法尼亚州威尔克斯-巴里的集会上。 DOUG MILLS/THE NEW YORK TIMES

如何攻击前总统特朗普？

近十年来，这个问题一直困扰着民主党的策略师。希拉里·克林顿称他为“危险的唐纳德”和种族主义者。拜登总统则用沉重而玄奥的词汇来形容他对美国民主的威胁。

副总统贺锦丽正在尝试一种不同的方法：让他泄气。

在芝加哥民主党全国代表大会的前两个晚上，贺锦丽与盟友们打算从现在起到选举日的这段时间里，要用更清晰明确的方式去描绘他们想要呈现出的那个特朗普。

在向与会代表播放的精心制作的视频中，以及一次又一次的演讲中出现了一系列针对特朗普的攻击。贺锦丽是面向未来的变革者，而特朗普则是过时的象征。他一直在欺骗美国人民，而这个骗局已经过了有效期。

贺锦丽所发出反特朗普的信息，目的在于让对手显得渺小，从而让自己免受特朗普的影响，将他最小化，并与他保持距离，以免被迫对他的每一次挑衅作出反应。与其强调特朗普的种族主义言论或将他视为对民主的威胁，不如集中精力描绘一幅民主党认为能引起选民共鸣的画面：特朗普是一个卑鄙的骗子，只关心自己和他的亿万富翁朋友。

这些攻击不仅是为了在会场赢得掌声，也是为了争取选票。目的是削弱特朗普在三个可能决定选举结果的摇摆州——宾夕法尼亚州、密歇根州和威斯康星州——那些尚未做出决定、以白人中产阶级为主的选民当中的支持率。贺锦丽及其盟友其实是在说，特朗普是在假扮劳动阶层的民粹主义者，他是一个反工会的“工贼”，他暴露出来的自私自利已经超出了美国人的底线。

贺锦丽在大会第一晚出人意料地亮相，似乎拿的是对手的脚本，使出了一种特朗普式的舞台招数，让整个会场的情绪燃起来。她上台前播放了一段视频，而这段视频确立了她竞选活动的基调和形象，并展示了她试图从共和党人手中夺回对美国精神和爱国主义的所有权。

贺锦丽出人意料地在芝加哥民主党全国大会第一晚露面。 MADDIE MCGARVEY FOR THE NEW YORK TIMES

体育馆大屏幕上的视频一开始是马匹在尘土飞扬的开阔平原上疾驰的全景镜头。巨大的屏幕上闪过美国伟大的象征性画面：六名海军陆战队员在硫磺岛升起国旗、自由女神像、登月、美国国旗的图像。

然后画面转到民主党。碧昂斯的歌声响起：“自由，自由。我动弹不得。自由，让我得解放。”一个深沉的男声进入，按照贺锦丽的定义阐释“自由”。“不受控制的自由”搭配的画面是一名女性在最高法院前举着“我的身体我的选择”标语。“免于极端主义和恐惧的自由”的画面则是那年1月6日聚集到国会大厦的暴徒，特朗普在其中起到了怂恿的作用。

视频的基调年轻而乐观，从一个快乐的贺锦丽人群跳跃到下一个。它将特朗普描绘成黑暗、丑陋的过去，而贺锦丽则是光明的未来。在结尾，画外音对特朗普的法律麻烦进行了嘲讽：“这就是我们的选择：检察官还是重罪犯。”

对贺锦丽来说，这个信息中最重要的部分是她被定义为检察官——一个坚忍不拔、久经沙场的人。据两名了解他们想法的人士透露，重罪犯的说法迎合了民主党票仓，但贺锦丽的顾问认为，在定义特朗普方面，重罪犯并没有那么重要。

不过，关于重罪犯的话题在这次民主党大会上成为了某种饵料。希拉里·克林顿，也就是2016年特朗普支持者那句“把她关起来！”里的“她”，在周一晚上做了演讲，面对芝加哥现场代表们高呼的“把他关起来！”，她露出了灿烂的笑容。有一段视频模仿了电视剧《法律与秩序》(Law & Order)的片首段落，将特朗普斥为终身的犯罪分子。预计周三晚间将有两部短片，聚焦特朗普的谎言，即广泛存在的欺诈行为是如何让他在2020年的大选中失败的，以及他的言论所带来的后果。

希拉里·克林顿在周一演讲时，提词器上显示有关特朗普获判重罪的描述。 HAIYUN JIANG FOR THE NEW YORK TIMES

特朗普的发言人卡罗琳·莱维特在一份声明中说，从来没有像特朗普这样“无私的政治家”。

“他放弃了舒适的生活来拯救这个国家，”她说。“他被起诉、被枪击、被诽谤，但他没有放弃。为了恢复美国的主权和伟大，他不惜将自己的生命置于危险之中。这些民主党人根本不知勇敢为何物。他们只是想为自己争取更多的权力，控制人民。”

在大会上，对特朗普最激烈的描述之一来自全美汽车工人联合会主席肖恩·费恩，他穿着一件T恤，上面写着“特朗普是个工贼”，他在脱下外套后戏剧性地炫耀这件T恤。在劳工运动中，“工贼”一词是最高侮辱。

“这次选举归结为一个问题：你站在哪一边？”费恩在周一晚上说。特朗普和竞选伙伴、俄亥俄州参议员JD·万斯是“亿万富豪阶层的两只小狗，只为自己人服务”。

目前尚不确定贺锦丽的策略是否足够稳健，是否能维持到选举日，并打破许多选民日益固化的两极分化立场。民主党和共和党一致认为，贺锦丽过去四周的表现几乎完美无瑕，而特朗普经历了他政治生涯最糟糕的一个月。他没有对贺锦丽进行尖锐的政策攻击，只是疯狂地发起个人化的侮辱，其中包括一个荒谬的说法，称她的集会人群画面是由人工智能生成的假图。

然而，尽管贺锦丽的运气一直不错，但这场竞选仍是一场胜负难分的较量。尽管她是副总统，但作为一个政治人物，她在很大程度上仍然并不出名，共和党人将在未来几周花费数亿美元，将她定义为“危险的自由派”，并将她与拜登最不受欢迎的政策联系起来，包括移民政策。他们会让选民想起她在2019年一度试图成为民主党总统候选人时所表明的左翼立场。

2016年的时候，特朗普给民主党人留下了太多攻击他的角度，事实证明这导致很难从中筛选出最理想的那几个。希拉里·克林顿的竞选着重于重现当初令奥巴马总统获胜的那种不同群体的联盟。当特朗普发表厌恶女性和种族歧视的言论时，她和她的支持者做出了愤怒的回应。这正是特朗普想要的争斗方式，让他在一个又一个新闻周期中占据主导地位。

周二，代表们在会场。 MADDIE MCGARVEY FOR THE NEW YORK TIMES

与贺锦丽交谈过的人说，她从克林顿的竞选中吸取了教训。贺锦丽不太可能像希拉里·克林顿在2016年那样，就白人至上主义的危险发表演讲。她也不会像希拉里·克林顿在周一晚上那样，过多地谈论自己作为候选人的“玻璃天花板”。当特朗普错误地声称贺锦丽最近才接受自己的黑人身份时，她没有上当。

副总统没有表达愤怒，也没有谴责特朗普是种族主义者，而是将其斥为一种无聊而陈腐的行为。

“还是老一套的表演，”她在得克萨斯州的一次集会上说。“这配不上美国。”

其他民主党领导人也在传递这一信息。第一天晚上，众议员亚历山大·奥卡西奥-科尔特斯称特朗普是一个“卑鄙的工会破坏者”，“只要能让他的钱包鼓起来，让他的华尔街朋友们中饱私囊，他就会为了一美元卖掉这个国家”。

周二晚上，奥巴马和妻子米歇尔在演讲中呼应了这一主题。奥巴马说，特朗普“这个人的行为——咱们实话实说吧——已经相当陈腐”，并称特朗普沉迷于惠及自己和他那些“有钱的朋友”。

男疾男户、母道话……中国女性造字潮背后的语言争夺战

 

图像加注文字，“公公爹爹”：“婆婆妈妈”的替换

2024年8月26日

中国社交网站抖音上的博主“阿喵”8月3日发布自己创作的“重生之母系社会”系列，将中文日常用语里所有默认男性生活为标准生活的词汇和语境进行置换。至今达到40万点赞，播放量破千万。

类似这样的女性造字浪潮近年来在中国兴起，吸引眼球的字词句包括：“够娘们”，“女人中的女人”，“蒂”，“Sorry，我是个会发疯的女人”。

这种当下中文互联网上非常时兴的夸赞语言发源于小红书，不久即病毒式传播至多个互联网平台，和逐渐走红的女书一起风靡网络。

女运动员夺冠新闻下的评论是“雌鹰般的女人”，一位素不相识的女性网友升学或升职成功，评论区是这样的文字：“今天，我们相聚在这里，是为了庆祝一位杰出的女性在自己的领域取得了优秀的成果，同时还可以帮助更多女性，让我们举杯共祝她越来越好。”

正在上海读大学的23岁牛女士是这类新式表达的忠实用户，她对BBC说：“我不喜欢用‘好屌’这个表述，显得好像女的做了大量努力，只是为了达到和男人一样的高度一样。屌这个男性生殖器名词可以是一个夸奖，为什么女性生殖器不可以呢？”

为了进一步表达自己的认同，她网购了一个巨大的粉白色“蒂”字挂件贴在通勤背包上。

图像来源，PROVIDED

图像加注文字，这种直白表达自我定义的背包挂件在中国热卖。

换字潮

从线上逐渐蔓延到线下，中国女性开始审视自己在语言里的位置，就像牛女士这样，从“蒂”和“屌”的区分开始，到把被称为中国大陆“国骂”的“X你妈”变成“X你爸”，再到把“婆婆妈妈”这个嘲讽人做事不够利索的词换成“公公爹爹”。

图像加注文字，“母道话”：“公道话”的替换

博主“阿喵”早前创作的另一个系列“母星社会”的一个视频里，博主对产后照顾小孩的丈夫说：“不就生个儿子，坐个日子（区别于月子），还要请日叔（区别于月嫂），公公爹爹（区别于婆婆妈妈）的，你真当自己是白银大少爷。哪那么娇贵呢，哪个辣弟（区别于辣妹）不是这么过来的？”

这个单一平台即有30余万点赞的视频下，评论区的最高赞回复是：“转换视角真的不一样，女孩子一直被说这些风凉话，太难了。”

牛女士说：“虽然她（这个博主）的视频很夸张，但也是这样我明显感受到，原来中文里有那么多对女性明褒暗贬的表达。”

词义定义权争夺起源

图像来源，LAMU

图像加注文字，藏族姑娘拉姆2020年在一次网络直播中遭前夫泼洒汽油烧成重伤，并在两周后去世。

2016年，彼时中国拥有最多活跃用户的社媒平台微博将“女权”列为违禁词，一并消失的还有一众女权账号，包括女权之声、女权行动派吃不完等。此后被替换出场、用以规避审核的是带有谐谑意味的同音异义词“女拳”。

• 当女权成为“女拳”：中国的女性主义者为何在互联网遭到“反击”

2020年，歌手谭维维发布新专辑《3811》直斥中国家暴问题，其中最震撼网友的属《小娟（化名）》，这首歌不仅指出“我们的名字不叫小娟……知晓我姓名，牢记我姓名”，其中还列数了18个常用侮辱性词汇，如“妖、婊、娼、妓、奴”等，均为女字旁。

• 谭维维新歌：愤怒直斥中国家暴问题的流行曲
• 中国藏族网红拉姆直播时遭前夫纵火身亡引爆反家暴讨论

这首歌的面世正处于以拉姆案和鲍毓明案为代表的极端性别暴力事件的舆论爆炸期，网民由此及彼开始反思媒体关于相关暴力事件议题的报道风向，北京的千千律师事务所借此机会推出《“如何友好地报道性别暴力案件”媒体事务指南》。

网友们开始反思日常语言中借由被动语气或词性透露出的偏向性，《小娟（化名）》的这部分歌词引发网友热议，其中被网友诟病最多的是“嫉妒”这个词。

图像加注文字，“男疾男户”：“嫉妒”的替换

牛女士说：“为什么一定要假定女性之间的友情很塑料（虚假的意思）呢？明明女性之间的互助才是主流。”

于是，在小红书，嫉妒这个双女字旁的带贬义的词被换成“男疾男户”，常见于网友抱怨男性同学或同事不友好的帖文下。

除去造字里本就含有贬义的女字旁形容字词，网友们发现本意美好的女字偏旁字也被赋予侮辱性含义。

2021年，中国媒体澎湃新闻发长文批评“佛媛”，这个新造的词强调在寺院修行且好打扮的女性“引起人们的反感”，尽管该文所引用当事人事后发文称“拍假照片”的指控不实，但澎湃新闻并未就此回应，反而继续发展创造了“病媛”，指就医且拍照的女生，还有“程序媛”，指从事计算机行业的女生。

“媛”字的汉语本意是“美女”，在一些媒体的推动下，这个字的含义被替换为它的反面。

“我们来定义这些词”

“为什么要让渡这些词的本意呢？”在中国从事性别平等工作十余年的陈芊亦说，“不该是我们被这些词定义，而应该是我们来定义这些词。”

今年国际妇女节，三八妇女节的微博话题下，大量用户复制发帖“我是三八，我是妇女，我是小姐。我是大妈，我是大姐，我是阿姨，我是婆婆妈妈，我是媛，我是小仙女，我很娘，我很母，我很姨。我过三八妇女节”。

这些女性含义极强的词在近年来都有负面含义。如原用于礼貌称呼女士的“小姐”一词常被用以暗示女性性工作者，“妇女”这个曾用于指代劳动女性的词汇在近年来被形塑为一个嘲讽女性年长、重点在宣传年龄焦虑的称谓。

朱女士是SISCOM淘宝店的合伙人之一，这家店以制作女权主义周边产品闻名，全平台有小十万粉丝。

根据这些互联网常用词，去年年中，这家店推出“Sorry，我是个会发疯的女人”系列包包挂件，又在年末推出“蒂”挂件，粉白色调，直白的文字挂件，产品一经推出，大受欢迎，一度脱销。SISCOM的挂件产品也有在抖音平台发售，但不久即被举报下架。

“现在的年轻人就是很喜欢直白呈现自己的态度，”朱女士说，“我能明显从后台问卷感受比如纯娘们这种以前被认为是饱含柔弱寡断的情绪的形容词词义已经变了，大家把它用作一个正面夸奖，以侮辱女生为习惯的环境确实好很多了。”

图像来源，SOCIAL MEDIA

图像加注文字，38本是一个带有贬义的词汇，现在有网民将其组合成为了一个“强”字。有人认为这个逐渐形成且蓬勃的新造字词表达趋势"大有必要"。

词语内涵的转变与社会期望挂钩，在消费趋势上明显体现。原本用于攻击女权主义者在互联网上发声的模样“丑陋”的“女拳”一词反而推动了大陆女性力量训练的潮流，女子拳击馆近年来在中国一些城市逐渐走红，“女拳”在社交网络上回到“女子拳击”的本来含义上去，同时走红的还有力量感的女性身材审美。

根据大陆电商平台京东于2022年发布的数据，女性消费者对于力量型运动器械更加青睐，2021年购买商品件数同比增长65%。同时，女性消费者在武术搏击运动上的成交金额增速也显著高于男性。

女巫、撒泼、悍妇等昔日被认定为女性负面评价的词如今是社交网络Z世代最爱用的标签词。

牛女士还说：“每次我说自己是女巫，我都觉得特别有力量，我有很多可能性。”

上海女权活动人士黄永芳说：“柔弱不是一个女性专属的形容词，有力也不是男性专属，我们要求的是在日常用语里看见女性，不把男性当作人类的默认设置。我们要求从语言上开始平等。”

今年6月，《语言恶女》中译版上市，这本阐述现代女性如何夺回话语主体性、拒绝语言背后性别偏见的语言社会学著作出版不到一个月即登顶多家图书零售平台销量前十。

女权活动人士陈芊亦认为这个逐渐形成且蓬勃的新造字词表达趋势“大有必要”。

她还对“田园女权”这个讽刺中文互联网上的女权人士不够纯粹的词记忆特别深刻。这个新名词的语义极为模糊，导致它的词义可以极大延展。它常用于批驳参与性别议题讨论的组织或个人“不够专业”，但没有人可以回应“什么叫专业”。

• 中国共青团称“极端女权已成网络毒瘤” 引发争议

“反对性别平等的网友总是期望给女权主义者们一个标签，把它们单独归纳成一个异端，这样就能降低我们的权威性。你看，话语本身就是权力关系的表达，你不去抓定义权，它就会被别人拿走。”

网友感到蹊跷，开始主动使用“我是田园女权”这个表达，使这个词失去意义。“到2018年左右，我已很少再看到有人嘲讽他人是田园女权。”

对新造字词的担忧

图像来源，SOCIAL MEDIA

并不是所有人都认同上述新造字词句的浪潮。

要求仅以姓氏受访的刘先生表示：“这真是胡闹。我承认原有的语言系统是有不合适的地方，但是你不能用一种极端来取代另一种极端。”

牛女士的同学也有向她抱怨：“旧有的表达我说不出口，新的表达我也说不出口。但我不这么用词，好像我就不够进步。”

中国研究员、性别学博士宋林对BBC表示，这个语言新风向与中国大陆一种强调个人赋权的新自由主义女权的兴起相对应。

他说：“近年来，中国年轻、受过良好教育的城市中产阶级女性中出现了广泛的女权主义觉醒，但这种觉醒伴随着公民社会的急剧萎缩，这意味着公众对政治变革的有效参与变得非常困难、甚至不可能。这些年轻女性对性别不平等问题更加了解，但官方话语却批评和污蔑她们是激进的麻烦制造者。我认为这种个人化的新自由主义女权主义的普及和激进化，是对这种情况的回应。”

他认为这些变化对中国社会性别平等意识的提升有积极的影响，但同时也应注意，如果没有解决结构性问题的集体议程，这些变化将会高度分散。